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ઉષાબહેન ેગાડી પાર્ક કરી. બિલ્ડિંગના કમ્પાઉન્ડમાં છોકરાં 
રમતાં હતાં. કેટલાક વૃદ્ધો બસેીન ેવાતો કરતા હતા. કેટલીક 
સ્ત્રીઓ સોસાયટીમાં બનાવેલા વૉકવે પર ઝડપથી ચાલી રહી 
હતી. હજી નિશાની ગાડી પાર્ક નહોતી થઈ. ઉષાબહેનન ેચીડ 
ચડી, ‘નવાઈની નોકરી કર ેછે. આજ ેપણ રસોઈ મારા માથ.ે..’ 
ગુસ્સામાં શાકનો થલેો અન ેપર્સ લઈન ેઉષાબહેન ઊતર્યાં. 

લિફ્ટમાં પાંચમે માળ રહેતી પડોશણ મળી. શાકનો થલેો 
જોઈન ેએણ ેઉષાબહેનન ેમર્મભદેી બાણ માર્યું, ‘અબ તો બહુ 
આ ગઈ... આપ ક્યું કરતી હૈ ય ે સબ?’ ઉષાબહેન ે પરાણ ે
હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ પાંચમા માળ સુધી તો આ જ 
લિફ્ટમાં ઊભા રહેવું પડે, મજબૂરી હતી! પડોશણ ે કહ્યું, 
‘લવ મૅરિજ મેં ઐસા હી હોતા હૈ. અપના સાલોં કા પ્યાર 
ઉસકે નાઇટ સ્કૂલ મેં ભૂલા દેતી હૈ ય ે લડકીયાં.’ એ મોટા 
અવાજ ે ખોટું હસી. પાંચમો માળ આવી ગયો. ઉષાબહેન ે
રાહતનો શ્વાસ લીધો. સાતમા માળે લિફ્ટ પહોંચ ેત્યાં સુધીમાં 
ઉષાબહેનના મગજમાંથી વિચાર પસાર થઈ ગયો. ‘વાત તો 
સાચી જ ન?ે રિશીન ે કેટલા વહાલથી અન ે કેટલાં લાડથી 
ઉછેર્યા... એકલ ે હાથ.ે.. પણ, અંત ે તો વીસ નખવાળીએ 
આવીન ે બધંુ વેડફી નાખ્યું.’ લિફ્ટ ઝટકા સાથ ે ઊભી રહી. 

પોતાની ચાવીથી ઉષાબહેન ેઘર ખોલ્યું. વઘારની સુગંધથી 
ઉષાબહેનન ેડ્રૉઇંગરૂમમાં છીક આવી ગઈ, ‘જીરું બળી ગયંુ.’ 
એમણ ે કહ્યું, ‘ગાડી નથી તમારી નીચ.ે.. મન ે થયું કે, આજ ે
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પણ રસોઈ માર ેજ કરવી પડશ.ે’ કહેતાં-કહેતાં એ પોતાના 
રૂમ તરફ ચાલી ગયાં. 

રસોડામાં એક તરફ કઢી ન ે એક તરફ શાક મૂકીન ે લોટ 
બાંધી રહેલી નિશાએ કોઈ જવાબ જ ન આપ્યો. એન ે માટ ે
ઉષાબહેનની આવી બધી કમેન્ટ જરાય નવી વાત નહોતી. 
એ વહેલી આવીન ેરસોઈ કરી નાખ ેતો ઉષાબહેન રસોઈમાં 
વાંધો કાઢે ન ેમોડી આવે તો પોત ેરસોઈ કરવી પડી એ વાત ે
ઉષાબહેન સણસણતી ચોપડાવે. 

નિશા ભાવિ પુત્રવધૂ તરીકે પહેલી વાર મળવા આવી એ 
દિવસથી ઉષાબહેનની આંખોમાં એણ ે જોયલેો અણગમો 
આજ સુધી અકબંધ રહ્યો હતો. નિશાએ પ્રયત્ન નહોતા કર્યા 
એવું નહીં, પણ ઉષાબહેન ે એ પ્રયત્નોની નોંધ લવેાન ે બદલ ે
એન ે ‘મન ે ઇમ્પ્રેસ કરવાની જરૂર નથી.’ અથવા ‘આ બધંુ 
કરવાન ે બદલ ે જરાક ઘર ચોખ્ખું  કરી નાખ્યું હોત તો...’ 
અથવા ‘મહેમાન આવવાના છે. તું રસોઈ રહેવા દેજ.ે..’ જવેાં 
વાક્યોએ નિશાન ે સમયસમયાતંર ે ઉઝરડા પાડવા સિવાય 
બીજું કંઈ કર્યું નહોતું. 

નિશા મહેરા અન ેહૃષીકેશ ઉપાધ્યાય, આઠ વર્ષની કોર્ટશિપ 
પછી પરણ્યાં – પરણી શક્યાં, કારણ કે ઉષાબહેનન ેખાતરી 
થઈ ગઈ કે એકનો એક દીકરો હૃષીકેશ હવે નિશા સિવાય 
કોઈન ેનહીં પરણ ેએટલ ેઅંત ેએમણ ેકમન ેલગ્નની મંજૂરી 
આપી ત્યાર ે નિશા ત્રીસ વર્ષની ન ે હૃષીકેશ બત્રીસનો. 
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‘ચા પીશો?’ નિર્મલાબહેન ે પૂછ્યું.
‘ના.’ બગીચામાં કામ કરી રહેલા ભાસ્કરભાઈએ આકાશ 

તરફ જોયું, ‘સાડા અગિયાર થયા છે. આ કંઈ ચા પીવાનો 
ટાઇમ છે?’ 

‘ચા પીવાનો કોઈ ટાઇમ જ ન હોય.’ કહીન ેનિર્મલાબહેન 
ઘરની અંદર ચાલી ગયાં, ‘ઘડિયાળ જોઈન ેકોઈ ચા પીએ?’ 
એ સ્વગત બબડ્યાં.

‘બસ! કંઈ કામ ન હોય એટલ ે ચા પીઓ.’ ભાસ્કરરાય ે
હાથમાં પકડેલી ખૂરપીથી મધુમાલતીના છોડની આસપાસ 
ગોડ કરવા માંડી. પરસેવાથી એમનું ટી-શર્ટ ભીંજાઈ ગયંુ હતંુ. 
હાથ માટીવાળા હતા. ચહેરા ઉપર પણ માટીના ડાઘ હતા. 
સોલ્ટ-પપેર, (કાળા-ધોળા મિશ્ર) એવા એમના જથ્થાબંધ 
વાળના બંન ે ખૂણામાંથી પરસેવાની ધાર કાન પાસે થઈન ે
ગળા સુધી વહેતી હતી. ગોરા રંગન ેકારણ ેચહેરો લાલ થઈ 
ગયો હતો. ભાસ્કરભાઈની ઉંમર આમ તો 65, પરંતુ ફિટનસે 
અન ે સ્વસ્થ જીવનશલૈીન ે કારણ ે એકવડિયું શરીર સાચવી 
શક્યા હતા. વહેલા ઊઠવાનું, વૉક પર જવાનું, ગાર્ડનિગં 
કરવાનું, ખૂબ વાંચન અન ે મિત્રો સાથ ે ખુશખુશાલ જીવન 
જીવવાની એમની ટવેન ે કારણ ે 65ના ભાસ્કરભાઈ માંડ 
55ના દેખાતા! ભાસ્કરભાઈ માટ ેબગીચાનું કામ એ એમના 
રિટાયર્મેન્ટના સમયનો શ્રેષ્ઠ સદુપયોગ હતો. પોતાન ેઘેર તો 
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ઠીક, એ બીજાન ેઘેર જઈન ેપણ બગીચાનું કામ કરી આવતા. 
મુરઝાયલેા છોડન ે કઈ રીત ે નવપલ્લવિત કરી શકાય એની 
ટિપ્સ આપતા. જાતજાતની દવાઓ, ખાતરના પ્રયોગો કરતા 
રહેતા. શાકભાજી-ફૂલો ઉગાડવાના એમન ે ઈશ્વરન ે મળ્યા 
જટેલો આનંદ આવતો, એવું ભાસ્કરભાઈ કહેતા.

વડીલોના સમયમાં અમદાવાદ શહેરની બહાર હવે એસ. 
જી. હાઇવે પર ખરીદેલી લગભગ એક એકર જમીનમાં સુંદર 
બંગલો બાંધીન ે પતિ-પત્ની અહીં રહેતાં હતાં. ભાસ્કરભાઈ 
રિટાયર્ડ પ્રોફેસર હતા. મૅથમૅેટિક્સ એમનો વિષય, એટલ ે
વિદ્યાર્થીઓ હજીય ેએમની પાસે ભણવા, એમ.એ.-પીએચડીના 
ગાઇડન્સ માટ ેઆવતા રહેતા. વિદ્યાર્થીઓન ેનિરાંત ેભણાવી 
શકાય એ માટ ેઘરની બહાર નાનકડું ગ્લાસ હાઉસ, (ગઝીબો 
જવુેં) બાંધીન ેભાસ્કરભાઈ પોતાનો મોટા ભાગનો સમય ત્યાં 
જ વિતાવતા. એમણ ે ત્યાં એક લાઇબ્રેરી અન ે કામચલાઉ 
ઑફિસ જવેી સુંદર વ્યવસ્થા ઊભી કરી હતી. સાચું પૂછો 
તો ભાસ્કરભાઈ ઘરની અંદર ફક્ત જમવા અન ે ઊંઘવા જ 
દાખલ થતા. બાકીનો બધો સમય એ કાં તો પોતાની ગઝીબો 
જવેી ઑફિસમાં, કાં તો બગીચામાં અન ેનહીં તો મિત્રો સાથ ે
વિતાવતા. 

નિર્મલાબહેન માધ્યમિક શાળાનાં પ્રિન્સિપાલ તરીકે રિટાયર્ડ 
થયાં હતાં. બંન ે બાળકોનાં શિક્ષણ અન ે ઘરની જવાબદારી 
સાથ ેએમણ ે38 વર્ષ નોકરી કરી હતી. હવે કંટાળાજનક ટીવી 
સિરિયલો, ઓટીટી અન ેસોશિયલ મીડિયા પર સમય પસાર 
કરવા સિવાય એમની પાસે ખાસ કોઈ કામ નહોતું. બ ેજણનું 
ભોજન બનાવતાં 30 મિનિટ કરતાં ઓછો સમય થતો.  
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જોરજોરથી બનૅ્ડ ઉપર ‘આજ મેર ેયાર કી શાદી હૈ’ વાગી 
રહ્યું હતંુ, જાનમાં આવેલા લોકો મન મૂકીન ેનાચી રહ્યા હતા. 
સ્વાગત કરવા આવેલા કન્યાપક્ષના લોકો, કન્યાનાં પિતા, 
કાકા, મા અન ેબાકીનાં બધાં આ નાચતા જુવાનિયા, આધેડ 
અન ેવૃદ્ધ જાનયૈાન ેજોઈ રહ્યાં હતાં. કન્યાપક્ષના કેટલાક લોકો 
પણ આ નાચમાં જોડાઈ ગયા હતા. મુહૂર્ત વીતી રહ્યું હતું, 
પણ મજા કરી રહેલા લોકોન ે અટકાવવાનું સાહસ કરવા 
કોઈ તયૈાર નહોતું! 

‘કેટલું ચાલશ ે આ?’ અમોઘ સિગારટે પીવા માટ ે બચેને 
થઈ રહ્યો હતો. કન્યાના મામાઓ વરરાજાન ે આવકારવા 
ઊભા હતા, એની સાથ ે અમોઘ પાઠક પણ ઊભો હતો. 
ગુજરાતી ભાષાનો સુપરસ્ટાર, બસે્ટ સેલર લખેક! જનેા 
પુસ્તકો 18થી વધુ ભાષાઓમાં અનુવાદિત થઈ ચૂક્યાં હતાં, 
જનેી વાર્તા પરથી ફિલ્મો બની હતી, જનેાં લખલેાં ગીતો 
હિન્દી સિનમેાના પડદે અતિશય લોકપ્રિય હતાં, જને ે માટ ે
લોકો લાઇન લગાડીન ે ઊભા રહેતા હતા એ માણસ આજ ે
પોત ે લાઇનમાં ઊભો હતો! અકળાતો, ચિડાતો અન ે આવા 
ઘોંઘાટિયા-ધમાચકડીભર્યાં લગ્નો પ્રત્યે પોતાનો રોષ ઠાલવતો. 

અમોઘ કદાચ પંદરકે વર્ષ પછી કોઈ પારિવારિક લગ્નમાં 
આવ્યો હતો, એ પણ નાછૂટકે! 

આસપાસ ઊભલેા બધા અમોઘન ેજોઈ રહ્યા હતા. ઉંમરના 
પ્રમાણમાં યુવાન અન ેખૂબ હૅન્ડસમ. એના સોલ્ટ ઍન્ડ પપેર 
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વાળ, માપ લઈન ેબનાવ્યું હોય એવા પર્ફેક્ટ નાક નીચ ેસાઉથ 
ઇન્ડિયન ફિલ્મના હીરો જવેી જાડી મૂછોમાં દેખાતા ધોળા 
વાળના તાંતણા, કથ્થાઈ આંખો અન ે તડકાન ે કારણ ે લાલ 
થઈ જાય એવી ગોરી ત્વચા. છ ફૂટ ઊંચાઈ, ફ્લૅટ પટે અન ે
કસરતી શરીર ઉપર શોભતો ડીપ મરૂન રંગનો ઝભ્ભો, 
અલીગઢી સુરવાલ. એ લોકપ્રિય લખેક તો હતો જ, સાથોસાથ 
રંગભૂમિનો અભિનતેા હતો. એણ ે લખલેાં નાટકો સફળ 
હતાં અન ે અભિનતેા તરીકે પણ અમોઘ પાઠકનું નામ ખૂબ 
આદરથી લવેાતું. એ વિશ્વપ્રવાસી હતો. એની બુક લૉન્ચમાં 
નાટકો જોવા અન ે ભાષણો સાંભળવા લોકો ઊમટી પડતા. 

આજ ેલગભગ બ ેદાયકા પછી એ કોઈ પારિવારિક પ્રસંગમાં 
આવી રીત ે હાજર રહ્યો હતો, કદાચ એટલ ે જ પરિવારના 
લોકો એન ે નવાઈથી જોતા હતા અન ે પરિવાર સિવાયના 
મહેમાનો જ ે એના ફેન હતા, એ સહુ એન ે આદર, આશ્ચર્ય 
અન ેઅહોભાવથી જોઈ રહ્યા હતા. આ બધી જ આંખો, સહુની 
દૃષ્ટિ અમોઘન ેખંૂચી રહી હતી. એ અનકમ્ફર્ટેબલ હતો, એન ે
બન ે એટલા જલદી અહીંથી નીકળવું હતું, પણ સામે નાચી 
રહેલા જાનયૈાન ે જોતાં જલદી નીકળાય એમ લાગતું નહોતું! 
અમોઘ અકળાઈ રહ્યો હતો, કંટાળી ગયો હતો.

છેલ્લાં વીસેક વર્ષથી અમોઘ પાઠક એના લખેન અન ે
વ્યવસાયમાં એટલો વ્યસ્ત રહેતો કે અંગત પરિવાર સાથનેો 
સંપર્ક લગભગ છૂટી જ ગયો હતો. તમામ સામાજિક સંબંધો, 
એની પત્ની વૃંદા સાચવી લતેી હતી. આમ તો અમોઘન ે
પણ એ જ સાચવતી હતી! 

સાંજ 
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રાતઃ લોંગ ડિસ્ટન્સ રિલેશનશિપ

રાગિણી ખુલ્લી આંખ ેછત તરફ જોઈ રહી હતી. બડેરૂમમાં 
અંધારું હતું, એસીની હવાથી પાતળા પડદા ઊડી રહ્યા હતા. 
બહારથી લમૅ્પ-પોસ્ટનું અજવાળું પાંદડાંઓમાં ચળાઈન ે છત 
ઉપર કોઈ અજબ જવેી ડિઝાઇન બનાવતું હતું. હવામાં હલતાં 
પાંદડાંથી ડિઝાઇન પણ હલવા લાગતી. રાગિણી એ બદલાતી 
ડિઝાઇન્સન ે જોઈ રહી હતી. એનું શરીર કળતું હતું, મન 
એકદમ ક્ષુબ્ધ! આજ ેફરી એ જ થયું હતું. કંદર્પ ઑફિસથી 
આવ્યો, નાહીન ે જમ્યા પછી એ લપૅટૉપમાં કામ કરી રહ્યો 
હતો. રાગિણી પરવારીન ે બડેરૂમમાં આવી ત્યાર ે અગિયાર 
વાગવા આવ્યા હતા. કંદર્પ ઊઠીન ેએની પાસે આવ્યો, એણ ે
રાગિણીન ે બાહુપાશમાં લઈ લીધી. સદ્યસ્નાતા રાગિણીના 
શરીરમાંથી સુખડની સુવાસ આવતી હતી, ‘ઉફ! યૂ સ્મેલ 
સો ગુડ.’ કંદર્પનું નાક રાગિણીના કાન અન ે ખભા વચ્ચેના 
ગળા પર ઘસાવા લાગ્યું. 

ઘડીભર રોમાંચ થયો, પછી રાગિણીએ સાવધ થઈન ે
જાતન ે છોડાવી, ‘કંદર્પ...’ એના અવાજમાં કંટાળો હતો, ‘હું 
થાકી ગઈ છું. બહુ કામ હતું આજ.ે’

‘તાર ેક્યાર ેકામ નથી હોતું?’ કંદર્પ કશંુ સાંભળવા તયૈાર 
નહોતો, ‘હંુ થાક ઉતારી દઈશ. આઇ પ્રૉમિસ.’ કંદર્પની પકડ 
થોડી મજબૂત થઈ. એણ ે રાગિણીનું આખું શરીર પોતાના 
શરીર સાથ ેજડી દીધું. રાગિણીએ છૂટવાનો મરણિયો પ્રયત્ન 
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કર્યો, પણ કંદર્પના કસરતી શરીર અન ે મજબૂત બાવડાંની 
સામે રાગિણી બહુ ટકી શકી નહીં. 

હવે, કંદર્પ પડખંુ ફરીન ે ઊંઘતો હતો ન ે રાગિણી છત 
જોઈ રહી હતી! 

આવું લગભગ દર અઠવાડિય ેબ ેવાર થતું, ક્યારકે વધાર ે
પણ! લગ્નન ેપાંચ વર્ષ પૂરાં થવા આવ્યાં હતાં, પણ લગભગ 
1790 દિવસના લગ્નજીવનમાં રાગિણીન ે એક પણ દિવસ 
સ્ત્રી હોવાનો પૂર્ણ સંતોષ મળ્યો નહોતો. કંદર્પ માટ ે સેક્સ 
એટલ ેકચડી નાખવું, ભીંસી નાખવું, ચૂંથી નાખવું... પોતાનો 
સંતોષ, ન ેપછી પડખંુ ફરીન ેસૂઈ જવું. રાગિણી શંુ અનુભવે 
છે એવું એણ ેકદી પૂછ્યું નહોતું ન ેરાગિણી કહેવાનો પ્રયત્ન 
કર ે ત્યાર ે એણ ે સાંભળવાની દરકાર પણ કરી નહોતી! 

l

લગ્નની પહેલી જ રાત્રે રાગિણી પોતાનાં રોમૅન્ટિક સપનાં 
સાથ ે હોટલેના સ્યૂટ રૂમમાં પ્રવેશ ે ત ે પહેલાં કંદર્પે એન ે બ ે
હાથમાં ઊંચકી લીધી, ‘વેલકમ ટુ માય લાઇફ.’ એણ ે કહ્યું 
હતું, ‘હું કલ્પી નથી શકતો કે તારા જવેી સુંદર સ્ત્રી મારી પત્ની 
હોઈ શકે.’ રાગિણીન ેઊંચકીન ેકંદર્પ બડેરૂમમાં દાખલ થયો 
હતો. એણ ેરાગિણીન ેપલંગમાં મૂકી. રાગિણી એક ચુંબનની, 
હળવા સ્પર્શની, રોમૅન્ટિક વાતોની પ્રતીક્ષામાં હતી, એની 
આંખો બંધ હતી. અચાનક એણ ેઅનુભવ્યું કે પોત ેપહેરલેા 
ચણિયા-ચોળીના ચણિયાથી રાગિણીનો ચહેરો ઢંકાઈ ગયો 
હતો, એની પને્ટી ખેંચાઈ... ન ે પછી...

એ રાત્રે કંદર્પે ત્રણ વખત રાગિણીન ેજગાડી, દરકે વખત ે
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એટલો જ ભયાનક અન ેપીડાદાયક અનુભવ! રાગિણી સવાર ે
બાથરૂમમાં હતી ત્યાર ે એણ ે કંદર્પન ે એના કોઈ મિત્ર સાથ ે
વાત કરતો સાંભળ્યો, ‘ફોર ઇઝ માય સ્કોર... તમારા બધા 
કરતાં વધાર!ે’ એ જોરજોરથી હસતો હતો. રાગિણીનાં આંસુ 
શાવરમાં વહી ગયાં હતાં.

એ રાતના અનુભવથી શરૂ કરીન ે આજ સુધી ખાસ કશંુ 
બદલાયું નહોતું. એક રાતમાં કેટલી વાર સેક્સ થઈ શકે-
એ કંદર્પ માટ ે એના પૌરુષના પડકાર જવેી કોઈ અર્થહીન 
ગણતરી હતી. 

કોઈ માણસ નિયમિત દવા લ,ે કસરત કર,ે સમયસર જમી 
લ ે એવી રીત ે કંદર્પ કોઈ રોબોની જમે રાગિણીન ે પલંગમાં 
સુવાડતો, નજીક ખેંચતો, કપડાં પૂરાં ઉતારવાની તસ્દી પણ 
લીધા વગર, રાગિણી આ ક્ષણ માટ ે તયૈાર છે કે નહીં 
એવું સમજવાનો પ્રયત્ન કર્યા વગર એન ે જ ે કરવું હોય એ 
કરીન ે રાગિણીની ઉપરથી, એની બાજુમાં, પલંગમાં સરકી 
જતો. તરત જ પડખંુ ફરી જતો ન ે થોડી જ ક્ષણોમાં એનાં 
નસકોરાંનો લયબદ્ધ અવાજ ઓરડાના સન્નાટાન ેવધુ ભયાવહ 
બનાવી દેતો.
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